Любимая, 
Почему мои носки под креслом - это катастрофа, а твои
использованные ватные диски по всей квартире - элемент интерьера?
Почему оставленная в холодильнике пустая тарелка тебя удивляет, но ты
считаешь совершенно нормальным перелить суп из большой кастрюли сначала
в среднюю, потом в маленькую, и, наконец, в мисочку?
Почему ты просишь, чтобы я взял тебя на встречу с моими друзьями, а
потом ноешь, что тебе скучно, ты устала и хочешь домой?
Откуда взялась твоя уверенность, что у меня с рождения диплом электрика
и слесаря-сантехника?

1. Фармацевтический. Купить стимуляторов: настойки эхинацеи элеутерококка, «Негрустин». Все это аккуратно смешать с пятью чайными ложками «Нескафе», выпить с кипяченой водой. Недостаток: невкусно; будет ломка. 

2. Физиологический. Умыться ледяной водой. Через 15 минут повторить. Далее по мере надобности. В конце концов, запершись в туалете, можно и вздремнуть. Недостаток: дверь откроют, а вас вздрючат.

Колёсико провернулось в первый раз, в результате только искры. На второй, огонек вспыхнул, вздрогнул... и погас. Прикурил только с третьего раза. Бросил зажигалку на стол. В затянувшейся паузе это был единственный выход. Неуютно чувствовал себя под её пристальным взглядом. А так, и дымовая завеса, какая никакая, и опустила глаза наконец-то.